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Ich hatte das Glück, in St. Andrews, einer wunderschönen Stadt an der Ostküste Schott-
lands aufzuwachsen. Schon als Kind war eine meiner größten Leidenschaften, ausgiebige 
Streifzüge dem Strand entlang zu machen und mich durch unzählige Haufen »toten« 
Materials zu wühlen – Überbleibsel dessen, was das Meer an Land geworfen hatte: Knäuel 
aus Seetang, unbekanntes Meeresgetier und leblose Kreaturen aller Art. Tierschädel, 
Knochen und ähnlich morbide Objekte zogen mich magisch an. Ich war wie verzaubert 
von der Schönheit dieser makabren Dinge – nun ja, sie waren vielleicht nicht unbedingt 
makaber, aber auf jeden Fall ungewöhnlich. Der Beckenknochen eines Vogels, der aussah 
wie ein Tierschädel, das Skelett einer Scholle, ein mumifizierter Babyhai, ein Seestern, 
ein Meerjungfrauenbeutel, rätselhafter Schaum, der sich als schwammiger Klumpen lee-
rer Schneckeneier herausstellte, Muscheln, Federn und gruselige Seekartoffeln.

Mein Zimmer hatte sich schon bald in ein Museum verwandelt. Jeden Tag nahm 
ich die faszinierenden Gegenstände, die ich gesammelt hatte, in die Hand und bewun-
derte ihre einzigartige Komplexität – den perfekten kleinen Kreis aus vierzehn winzigen 
Knochen in der Augenhöhle eines Seevogels, die sternförmigen kleinen Löcher in der 
Oberfläche einer Seekartoffel oder die wunderschönen Muster meiner Federsammlung. 
Nach und nach wurde mein Museum immer größer, und es kamen Schmetterlinge und 
Falter hinzu, Tierhäute, Fossilien und tierische Bauwerke wie Vogel- oder Wespennester. 
All diese Dinge waren in meinen jungen Augen von erlesener Schönheit. Erst im Laufe 
meiner akademischen Karriere wurde mir bewusst, dass ich wie eine Elster zwanghaft 
»glänzende« Dinge hortete. Nur dass meine Objekte der Begierde andere Gemeinsam-
keiten aufwiesen als die der Elster, Gemeinsamkeiten, die einem erst auffielen, wenn man 
die Dinge zusammen und unter Gesichtspunkten wie Form, Musterung und Farbgebung 
betrachtete.

Das Wespennest landete ursprünglich nur deshalb in meiner Sammlung, weil ich 
irgendwo gelesen hatte, Wespenlarven seien die optimalen Köder, um Forellen zu angeln. 
Aber als ich das Nest dann aufschnitt, war ich fasziniert von der fast unnatürlichen Präzi-
sion der sechseckigen Zellen, in denen die Larven steckten, die den Waben von Bienen 
sehr ähnlich sahen. Die Wespen hatten ihr Nest jedoch nicht aus Wachs gebaut, sondern 
aus zerkautem Holz. Die Geschichte jedes einzelnen Baums und jedes Zaunpfostens, den 
die Wespen besucht hatten, war wie auf Papier festgehalten, niedergeschrieben in einem 
komplexen Streifenmuster aus unterschiedlichem Holz. Aber warum waren die Zellen 
sechseckig und nicht einfach rund?

Einführung

Wespenteppich
Dieser wunderschön gefärbte Teppich ist Teil  
des Nests der Gemeinen Wespe, Vespula vulgaris.  
Für jeden Farbstreifen hat eine weibliche Arbei-
terwespe Holz zerkaut und wieder ausgespuckt, 
jeweils von einer anderen Baumart oder unter-
schiedlich verwitterten oder gestrichenen hölzer-
nen Oberflächen.
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Als ich anfing, mich auch mit dieser Frage näher zu befassen, fiel mir auf, dass die 
Augen von Schmetterlingen, Faltern und Käfern nicht nur eine Linse hatten, sondern aus 
Hunderten winzigen Linsen zusammengesetzt waren, die ebenfalls die Form von Honig-
waben hatten. Wieder Sechsecke, warum?

In meinem Museum gab es auch versteinerte Ammoniten, Muscheln und den Schä-
del eines Schafbocks. Und auch sie wiesen unübersehbar eine gemeinsame geometrische 
Figur auf – die Spirale. Man findet diese Form überall, in der Anordnung der Samen in der 
Blüte einer Sonnenblume, in der Oberflächenmusterung einer Ananas oder eines Tan-
nenzapfens, im Webmuster von Spinnennetzen, und sogar außerhalb unseres Planeten 
in den Spiralgalaxien im All. Andere Muscheln in meiner Sammlung hatten Streifen, die 
an die gerippten Vertiefungen erinnerten, die die Wellen in den Strand graben, oder an 
das schwarz-weiße Tarnmuster von Zebras oder an die geriffelten Formationen von Alto-
kumulus-Wolken.

Diese Ähnlichkeiten in Muster und Form treten in scheinbar völlig unterschiedli-
chen Umgebungen und Kontexten auf, was sie umso bemerkenswerter macht. Man ent-
deckt sie sowohl in der organischen als auch in der anorganischen Welt und sogar im 
Kosmos, was darauf schließen lässt, dass ihre Entstehung wahrscheinlich nicht allein der 
Genetik und den Prozessen der biologischen Evolution zuzuschreiben ist. Aber welche 
Kräfte wirken noch auf die Erscheinungsformen des Lebens? 

Dieses Buch, Die Formen der Natur, nimmt Sie mit auf eine visuelle Reise durch 
die zahllosen Strukturen, Formen und Muster der Natur; es will aufzeigen, wie einfache 
Prinzipien der Geometrie dazu beitragen können, Antworten zu finden auf die Frage, wie 
und warum die verschiedensten Dinge wiederkehrende Formen und Symmetrien aufwei-
sen. Ich habe meine persönliche Entdeckungsreise, die als Kind an einem schottischen 
Strand begann, fortgesetzt, und diese faszinierenden Ähnlichkeiten über viele Jahre in 
meinen Fotografien festgehalten und herausgearbeitet. 

Trotz der alten Redensart, dass »keine Schneeflocke der anderen gleicht«, kann 
man mit Sicherheit sagen, dass niemand jemals eine fünfzackige Schneeflocke zu Gesicht 
bekommen wird. In der Geometrie gibt es zwar fünf reguläre Polyeder, dennoch sind Kris-
talle nicht in der Lage, eine pentagonale Symmetrie zu bilden. Auch die Größe spielt für 
die Form der Dinge eine Rolle und bringt entscheidende Einschränkungen mit sich. Man 
kann keinen Floh in der Größe eines Elefanten bauen. Und selbst wenn doch, wäre dieser 
nicht in der Lage, über das Empire State Building zu springen. Es existieren universelle 
physikalische Kräfte (ich nenne sie die »Kräfte der Natur«), die auf die vielen Wunder 
unserer Welt und des Universums einwirken. Indem wir die visuellen Formen, die diese 
Kräfte erschaffen, zusammentragen und ihre verbindende Geometrie unter der Prämisse, 
dass die Form der Funktion folgt, quantifizieren, können wir einige der Rätsel hinter den 
Wundern der Schöpfung lösen – und dabei eine Sprache finden, die in der Lage ist, das 
zu beschreiben und zusammenzubringen, was Charles Darwin als »der Natur endlose 
Formen von unübertroffener Schönheit« bezeichnete.

Seerosenspiralen
Querschnitt durch das aufblühende Blatt einer 
Gelben Teichrose (Nuphar lutea). Auffällig ist  
hier die symmetrisch gespiegelte Doppelspirale  
– links rechtsgängig und rechts linksgängig –,  
die einen sofort an ein Gesicht denken lässt.  
Das spiralförmige Wachstumsmuster vermittelt 
einen guten Eindruck davon, wie es Pflanzen 
gelingt, lange, flache Objekte (wie ein Blatt) auf 
sehr engem Raum (in einer Knospe) zu verstauen.
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SCHAU MIR IN DIE AUGEN, KLEINES
Zebraspringspinne (Salticus scenicus)

Die Zebraspringspinne sieht man in Großbritannien häufig Gar-
tenmauern entlang flitzen, durchs Gebüsch hüpfen oder begeg-
net ihr sogar im Haus. Springspinnen weben keine Netze, son-
dern jagen bei Tageslicht arglosen Insekten hinterher. Sie sind 
die Löwen ihrer kleinen Welt und mit dem besten Sehvermögen 
aller an Land lebenden wirbellosen Tiere ausgestattet. Man muss 
sich diese beeindruckenden Augen nur ansehen!

Es fällt schwer, von der perfekten Bilateralsymmetrie dieser Spinnen nicht faszi-
niert zu sein. Ähnlich einer Kamera besitzen sie acht Augen à vier Paare. Die kleinen 
Augen an den Seiten erfassen Bewegungen, während die nach vorn gerichteten 
Hauptaugen wichtig für die Jagd sind.

Die Linsen der Augen, deren Größe für eine verbesserte Bildauflösung sorgt, 
sind unbeweglich und fokussieren das Bild auf der Netzhaut. Sobald ein Objekt 
von Interesse eingefangen wird, geschieht im Auge etwas Bemerkenswertes, denn 
anders als beim Menschen, dessen Netzhaut unbeweglich ist, kann die Zebra-
springspinne die Netzhaut schnell hin- und herbewegen und das Netzhautbild 
scannen – was ihr hilft, Beute von potenziellen Paarungspartnern zu unterscheiden.

Viele Jahre lang glaubte man, die großen, nach vorn gerichteten Augen 
dienten wie bei jagenden Wirbeltieren dazu, das binokulare Sichtfeld oder räum-
liche Sehen zu verbessern. Das ist jedoch nicht der Fall. 2012 fand man heraus, dass 
Springspinnen Entfernungen auf eine völlig andere Art einschätzen, nämlich indem 
sie unscharfe Bilder innerhalb eines Auges abgleichen. Das ist möglich, weil die 
Netzhaut aus vier Schichten von Fotorezeptoren besteht. Die Spinne stellt fest, wie 
stark das Bild einer Schicht vom Bild einer anderen im selben Auge abweicht.

Ich liebe es, diese Tiere zu beobachten, weil Springspinnen sich tatsächlich 
umdrehen und einen direkt ansehen. Bewegt man sich, folgen sie der Bewegung. 
Sie nehmen einen ganz offensichtlich wahr und stellen Kontakt her. Strecken Sie, 
wenn Sie das nächste Mal eine Springspinne sehen, die Hand aus und bewegen Sie 
sie langsam hin und her. Wahrscheinlich wird die kleine Spinne sich umdrehen und 
Ihrer Hand folgen. Vielleicht springt sie sogar darauf. Keine Angst, sie beißt nicht! 
Genießen Sie einfach die Begegnung.

NÄCHSTE DOPPELSEITE
Schopfaffe (Macaca nigra)
Die leuchtend orangefarbenen Augen dieses 
jungen Schopfaffen (Macaca nigra) schauen  
direkt in meine Kamera. Sein Gesicht zeigt eine 
fast perfekte Bilateralsymmetrie. Wie Menschen 
haben Schopfaffen ein exzellentes binokulares  
Sichtfeld. Ihr Augenpaar ermöglicht ihnen  
Tiefenwahrnehmung (räumliches Sehen) und  
das korrekte Einschätzen von Entfernungen – für 
das Springen von Ast zu Ast unverzichtbar.
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RANKE
Passionsblume (Passiflora pittieri) und Passionsblumenfalter (Heliconius sp.)

Passionsblumen (Passiflora pittieri) sind Kletterpflanzen. Auf der  
Suche nach Halt recken sie ihre Ranken in die Luft, auf deren 
Spitze dann der Passionsblumenfalter (Heliconius sp.) sein Ei 
ablegt. Doch warum windet sich die Ranke in einer perfekten 
rechtsgängigen Helix? Und warum legt der Schmetterling nur ein 
einziges Ei auf ihr ab?

Um ans Licht zu gelangen, brauchen Passionsblumen eine vertikale Struktur, an der 
sie hinaufklettern können. Dazu suchen die jungen Ranken, die zu Beginn noch 
gerade sind, ihr Umfeld ab, wobei die Rankenspitze immer größere Kreisbewegun-
gen vollführt. Man spricht von »Circumnutation«. Wächst die Ranke und wird län-
ger, entstehen durch ein asymmetrisches Zellwachstum und Verhärtungen die auf 
dem Foto zu sehenden Windungen, die die Pflanze auf einen Kontakt vorbereiten. 
Ist es so weit, schlingt sich die Spitze um den gefundenen Ankerpunkt, und die 
lockeren Windungen verengen sich zu einer federähnlichen Helix, mit der sich die 
Ranke enger an ihre Stütze zieht. Pflanzenranken können sowohl rechts- als auch 
linksgängig sein, die Helices enden jedoch immer am selben Punkt.

Passionsblumenfalter und Passionsblumen bilden eine enge Gemeinschaft. 
Um Pflanzenfresser abzuwehren, produzieren Passionsblumen giftige cyanogene 
Glykoside. Die Larven des Passionsblumenfalters jedoch sind dagegen immun und 
lagern diese ein, um sich ihrerseits gegen Fressfeinde zu schützen. Diese Strategie 
ist so erfolgreich, dass andere, nicht giftige Schmetterlinge, die mit Passionsblu-
menfaltern den Lebensraum teilen, deren Warnfarben auf den Flügeln kopieren, 
ein Phänomen, das sich Müllersche Mimikry nennt.

Die Passionsblume hat daher andere Möglichkeiten entwickelt, den Falter 
davon abzuhalten, seine Eier auf ihr abzulegen. So besitzt sie tödliche, hakenför-
mige Pflanzenhärchen an den Blättern (Trichome), die den Raupen die Haut auf-
reißen können. Zudem bildet sie Auswüchse, die so aussehen wie Schmetterlings-
eier. Da Passionsblumenfalter ihre Eier so weit voneinander entfernt wie möglich 
ablegen, damit ihre kannibalischen Larven sich nicht gegenseitig fressen, hält sie 
das ebenfalls von der Eiablage ab. Und schließlich verfügt die Pflanze noch über 
extraflorale Nektarien, welche eine Zuckerlösung produzieren, die spezielle Amei-
sen anlockt. Diese patrouillieren auf der Pflanze und schützen sie, indem sie Eier, 
Larven und andere Störenfriede fressen. Man hat jedoch festgestellt, dass sich die 
Ameisen ihre Beute eher selten auf den Rankenspitzen holen.
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ADERN
Blattadern vom Buchsbaum (Buxus sempervirens)

Was man hier sieht, ist das dritte Beispiel eines baumähnli-
chen Leitsystems – die Blattnervatur eines Buchsbaums (Buxus 
sempervirens).

Vergleicht man sie mit den verzweigten »Adern« einer Alge (siehe Seite 24) oder 
dem Atmungsorgan eines Insekts (siehe Seite 188), fällt auf, wie ähnlich sie sich in 
der Form sind. Drei evolutionär völlig getrennte Gruppen – Protisten, Pflanzen und 
Tiere – scheinen unabhängig voneinander dieselbe Struktur entwickelt zu haben 
(Konvergenz), wahrscheinlich, weil diese auf die ökologischste und effektivste Art 
Flüssigkeit verteilt.

Es gibt ein paar einfache Regeln, die bei der Entwicklung eines Systems für 
den Transport von Flüssigkeiten beachtet werden sollten. Die als »Murrays Gesetz« 
bekannten Regeln wurden zuerst 1914 von Rudolf Hess niedergeschrieben und 
dann 1926 ein zweites Mal von Cecil D. Murray. Einfach ausgedrückt besagt dieses 
Gesetz, dass beim Transport von Flüssigkeit zwei Arten von »Kosten« zu berück-
sichtigen sind. Zum einen die Kosten für die Herstellung der Leitungen und deren 
Inhalt (also beispielsweise von Blut und Blutadern) und zum anderen die Kosten für 
die notwendige Energie, um die Flüssigkeit durch das System weiterzuleiten. Diese 
Kosten ergeben sich aus der Anzahl der Zweige des Systems und deren Gesamt-
querschnitt an jedem beliebigen Punkt im System.

Um den ersten Kostenpunkt zu minimieren, muss laut Murrays Gesetz das 
Volumen der Röhren verkleinert werden (sie sollten also möglichst eng und kurz 
sein). Je kleiner der Durchmesser der Röhren, desto mühsamer wird jedoch der 
Transport. Um die Energiekosten niedrig zu halten, sollten die Röhren also eher 
so breit wie möglich sein – ein eindeutiger Widerspruch. Es muss ein Kompromiss 
gefunden werden: das optimale Verhältnis, wenn man so will, von Gesamtlänge 
und Gesamtdurchmesser des Leitungssystems.

Und das unter der Voraussetzung, dass ein kontinuierlicher Fluss gewähr-
leistet ist, da wir es mit Flüssigkeiten zu tun haben: »Was hineinfließt, muss auch 
wieder hinaus.« Die Lösung hierfür lautet, dass die Summe der dritten Potenzen 
der Gefäßradien auf jeder Ebene des sich verzweigenden Systems von Anfang bis 
Ende gleich sein muss.

Alle für den Transport von Flüssigkeiten entwickelten Systeme in der Natur 
sehen also deshalb gleich aus, weil sie den Regeln von Murrays Gesetz folgen. 
Natürlich hat die Evolution keine Ahnung von Cecil D. Murray und dessen Gesetz, 
aber durch natürliche Selektion hat sie auch so die sparsamste Lösung gefunden.

NÄCHSTE DOPPELSEITE
Ästiger Stachelbart (Hericium coralloides)
Der Ästige Stachelbart wächst auf Totholz, meist 
dem der Weißbirke (Betula pendula), und  
entwickelt einen weit verzweigten, oberirdischen 
Fruchtkörper mit hängenden Stacheln entlang 
der Unterseiten der Äste. Diese sondern Sporen 
ab, die der Wind, der sich frei durch das Geäst 
bewegen kann, davonträgt. Hericium sind  
sehr beliebte Speisepilze mit einer positiven 
Wirkung auf die Verdauung.
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SCHMERZ
Schöterich (Erysimum sp.)

Landpflanzen sind (sobald sie Wurzeln geschlagen haben) an 
einen festen Ort gebunden und damit extremen Umwelteinflüs-
sen ausgeliefert. Ihre Blätter sind dabei für Schäden durch Wind, 
starke Sonneneinstrahlung sowie durch Krankheiten und Fress-
feinde besonders anfällig, weshalb viele Pflanzen ihre photosyn-
thetisch aktiven Oberflächen mit haarähnlichen Strukturen, soge-
nannten Trichomen, schützen.

Die hier abgebildeten Trichome überziehen die Blätter eines Schöterichs (Erysi-
mum sp.). Die flammenähnlichen, zweistrahligen (mittig fixierten) Härchen sind 
Auswüchse der Pflanzenepidermis und »schweben« auf einem schlanken Stiel über 
der Blattoberfläche. Auf diese Weise entsteht eine dünne, isolierende Schicht aus 
unbewegter Luft (Grenzschicht), die dazu beiträgt, den Wasserverlust durch Trans-
piration möglichst gering zu halten.

Form, Morphologie und Funktion der Trichome variieren. Besonders häufig  
sind Sternformen, aber auch Haken und Schuppen. Trichome können einzellig oder 
vielzellig sein, verzweigt oder unverzweigt, drüsig oder nicht drüsig. Drüsigen Tri-
chomen begegnen wir in Europa am häufigsten im Kontakt mit einer Brennnessel 
(Urtica dioica). Jedes Trichom ist wie eine winzige Spritze mit einer hohlen Nadel 
aus Siliziumdioxid ausgestattet, die uns ein bisschen Gift (Histamin) injiziert.

Während meiner Reisen wurde ich schon von zahlreichen Pflanzen und Tie-
ren gebissen oder gestochen, und kann Ihnen versichern, dass die Bisse nicht-gif-
tiger Schlangen, einmal abgesehen vom Schreck, harmlos sind. Bei Wespenstichen 
reicht die Bandbreite von »nicht der Rede wert« bis zu »wahnsinnig schmerzhaft« 
(tropische Papierwespen sind die schlimmsten). Riesenameisen (Paraponera cla-
vata) können mit den Papierwespen gut mithalten, aber die Schmerzen, die mir ein 
Feuerwurm (Hermodice carunculata), ein Vielborster, den ich beim Schnorcheln in 
Tobago idiotischerweise angefasst habe, beigebracht hat, waren eine Liga für sich. 
Ich hatte wirklich das Gefühl, mein Herz hört auf zu schlagen. Dieser Wurm hat 
mich in Todespanik versetzt.

Aber meine mit Abstand schlimmste, intensivste und lang anhaltendste 
Schmerzerfahrung verdanke ich dem Kontakt mit einer Pflanze. Als ich bei der 
Arbeit auf Borneo einmal das Blatt einer Australischen Brennnessel (Dendrocnide 
moroides) streifte, verpassten mir die Trichome auf deren Blättern einen unglaub-
lich fiesen Cocktail aus Giften, die bis heute noch nicht bestimmt sind. Die Schmer-
zen hielten tagelang an; und weil die durchtriebene Pflanze die abgebrochenen 
Spitzen der Trichome in meiner Haut hat stecken lassen, flammten sie bei jedem 
Druck auf die betroffene Stelle wieder auf – es war, als ob mir bei jeder Berührung 
vergiftete Glassplitter unter die Haut gejagt würden!

NÄCHSTE DOPPELSEITE
Trichome
Viele Pflanzen schützen ihre photosynthetisch 
aktiven Blattoberflächen mit haarähnlichen 
Strukturen, den sogenannten Trichomen. Die wie 
Speerspitzen aussehenden Trichome des  
Schöterichs (Erysimum sp.) schützen ihn vor zu 
starker Verdunstung. Pflanzen wie der Brenn- 
nessel (Urtica dioica) dienen die Trichome  
hingegen zur Verteidigung. Über eine komplexe 
Drüsenstruktur können sie Gift injizieren, das  
für ein teils lang anhaltendes, schmerzhaftes 
Brennen sorgt.




