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DIE 

ENTDECKUNG  

DES  

UNSCHEIN BAREN
einleitung

Dieses Buch ist das Ziel einer langen Reise, deren Start ein 

paar Jahre zurückreicht und die hier und heute endet. Sie 

begann bei den Pommesbuden im Ruhrgebiet, als ich ge­

rade dabei war, meine Masterarbeit zu schreiben und da­

rin zu erproben, ob die japanische Küche möglichweise 

ein gutes Thema für die sich anschließende Promotion 

sein könnte.

Pommesbuden und japanische Küche, werden Sie 

sich nun fragen. Welche Erkenntnis kann man im Ruhr­

gebiet gewinnen, um herauszufinden, ob die japanische 

Küche ein gutes Forschungsthema wäre? Und was hat 

die japanische Küche mit uns und unserer Esskultur zu 

tun? Auf die ersten beiden Fragen gehe ich gleich im ers­

ten  Kapitel ein. Die grundlegendere Frage ist die Leitfrage 

und der rote Faden, der sich durch dieses Buch zieht.

Was die Pommesbuden betrifft, möchte ich gleich 

vorwegnehmen: Meine Doktorarbeit trägt den Titel Ein-

fachheit. Und es ist genau diese Einfachheit, die die Pommes­
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sich mit anderen Kulturen: um alles Gewohnte ins Wan­

ken zu bringen. Und sich dabei selbst zu entdecken.

Im Zen sagt man sinngemäß: Bevor man mit dem 

Zen­Studium anfängt, sind Berge Berge und Flüsse  Flüsse. 

Wenn man mittendrin ist, sind Berge keine Berge mehr 

und Flüsse auch keine Flüsse. Und wenn man dann durch 

ist, es verstanden hat – von Erleuchtung will ich an dieser 

Stelle mal nicht sprechen –, dann sind Berge wieder Berge 

und Flüsse wieder Flüsse. Vielleicht ist eine Fernreise 

auch eine mögliche Form der Zen­Praxis. Je nach Schule 

ist alles, was man tut, Zen. Es kommt allein auf Haltung 

und Bewusstsein an.

Ich war also auf einem guten und richtigen Weg, 

auch wenn sich alles erst einmal sehr anders anfühlte. Viel­

leicht kennt das der eine oder die andere: Das Vertraute 

wird über die Zeit der Abwesenheit fremd. Eigentlich ein 

sehr besonderes und angenehmes Gefühl. Ich empfand 

es zum ersten Mal, als ich zehn Jahre alt war, gerade acht­

zehn Monate in einem kleinen Ort in Indien, sechs bis 

acht Auto stunden östlich von Delhi am Fuße des Hima­

laja und unweit des Ganges­Ufers, verbracht hatte und 

nun wieder in meine Heimatstadt Mülheim an der Ruhr 

zurückkehrte. Und ich empfand es noch einmal zehn 

Jahre später: Ich war gerade für meinen Ersatzdienst in 

einer heilpädagogischen Einrichtung am Rande der isra­

elischen Negev­ Wüste, als mich ein Trauerfall in der Fa­

milie aus dem sonnig­milden Herbst im Nahen Osten in 

sein kühl­regnerisches, aber noch goldenes Pendant zu­

rückführte. Und sich die ersten Stunden auf heimischem 

buden mit der feinen und traditionellen Hochküche Ja­

pans, dem Kaiseki, verbindet. Das ist die erste Brücke, die 

ich geschlagen habe. Sie führte mich nach Japan. Was ich 

dort im fernen Osten erlebt habe, kann man entweder in 

der kulturwissenschaftlichen Studie Einfachheit (Würz­

burg 2016), im kleinen Lesebüchlein Kaiseki (Hamburg 

2018) nachlesen oder in Von Zen und Sellerie (Aarau 2019) 

nachkochen. Mit dem vorliegenden Buch vollendet sich 

die Reise; hier geht es um das, was ich mit den Erkenntnis­

sen aus Japan in unserer heimischen Esskultur gemacht 

beziehungsweise mit ihrer Hilfe hier entdeckt, vorgefun­

den und manchmal auch selbst entwickelt habe.

Ich war insgesamt siebzehn Monate in Kyoto, um 

das Kaiseki und alles Mögliche andere Kulinarische rund 

um die japanische Küche zu ergründen. »Machst du jetzt 

ein japanisches Restaurant auf?«, fragte mich mein  Umfeld, 

als ich wieder zurück war. »Nein«, sagte ich. Wie hätte ich 

das auch tun können? Das Koordinatensystem des Kochs 

in mir, meine Vorstellung vom guten Geschmack, war 

durch Japan komplett durcheinandergeworfen worden. 

Mit Sahne kochen und Geschmacksbilder homogenisie­

ren: ging nicht mehr. Selbst einfache Dinge wie ein Gratin 

mit Käse überbacken: auch nicht. Eine  Suppe oder ein Jus 

ohne den Gedanken an Kombu oder  Katsuo, die Grund­

zutaten des japanischen Grundfonds, des  Dashi, und ohne 

die Idee des Umami, dieser unsichtbaren Grundfülle, die 

der Dashi so leicht und fein stellvertretend für diesen An­

satz zeigt: nix, aus, Ofen kalt. Nichts war mehr so wie vor­

her. Aber dafür fährt man ja ins  Ausland und beschäftigt 
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Sich an das Fremde zu gewöhnen, verändert den 

Blick. Um das Fremde zu verstehen, braucht es eine Art 

Einlassen. Es reicht nicht zu sagen: »Die sind dort komisch, 

ich fahre wieder heim.« Man wird selbst ein wenig fremd. 

Den anderen fremd. Und sich selbst fremd. So paradox das 

klingt. Denn es sind ja weiterhin die eigenen Sichtweisen 

und Handlungen. Man ist ja weiterhin man selbst. Wie 

geht das zusammen? Indem man feststellt: Es handelt sich 

um eine Selbstentwicklung. Das Fremde und ich – wir ent­

wickelten mich weiter.

In Japan war ich eine ganze Weile damit beschäftigt, 

den Schlüssel zu suchen, der mir den Zugang zur Welt des 

Kaiseki eröffnen würde. Ich fand ihn schließlich über die tra­

ditionelle Teezeremonie in einem einfachen und gleichzei­

tig komplexen Gegenstand: der Teeschale. Die Art, wie sie 

hergestellt, und die Weise, wie sie in der Zeremonie selbst 

verwendet wird, machten mir das Handeln der Kaiseki­ 

Köche verständlich. Wann immer ich mir also auch in unse­

rer eigenen Kultur Produktionsprozesse anschaue, muss 

ich daran denken. Wenn ich mich im fünften Kapitel mit 

dem Brot beschäftige, werde ich darauf zurückkommen.

Aber es gab auch kulinarische Handlungsweisen, 

die für mich sehr inspirierend waren. Einer der Höhe­

punkte meines Aufenthaltes war, in den frühen Morgen­

stunden vor der Küste Kōbes aufs Binnenmeer Setonaikai 

hinauszufahren und mit anzusehen, wie dort der Tai (oder 

die Goldbrasse), einer der am meisten geschätzten Fische 

der japanischen Küche, gefangen wurde. Ich konnte so 

miterleben, was für ein ausgeklügelter Transportprozess 

 Boden mit  deutlich mehr Kälte und Nieselschauern im 

Gesicht wie eine zweite Haut anfühlten, in die ich nun 

nicht mehr ganz  hineinpasste.

Das Eigene als fremd erfahren ist für mich ein span­

nend­intensives und zugleich selten­seltsames Gefühl. 

Denn es bedeutet, dass mir eine andere Kultur Stück für 

Stück vertraut geworden ist, scheinbar vertrauter als die 

ei gene. Und dass ich dort Gewohnheiten ausgebildet und 

einen Alltag aufgebaut habe, also kurz: dort lebe.

Ungefähr ein weiteres Jahrzehnt später – wer weiß, 

ob daraus eine Regel wird – hielt ich mich zu besagter 

Feldforschung in Japan auf. In den ersten drei Monaten 

in  Kyoto war ich hauptsächlich damit beschäftigt, meinen 

vorher gepflegten Alltag zu modifizieren und zu trans­

formieren – also zu schauen: Was ist mir wichtig, wie be­

komme ich das vor Ort hin, etwa mein eigenes Brot zu 

 backen, aus Vollkornmehl, im besten Fall aus Roggen? Die 

Herausforderungen fangen in Japan schon damit an, dass 

die für uns typische Herd­Ofen­Kombination nicht exis­

tiert. Es gibt kleine Grills, die sich für ein paar Minuten be­

heizen lassen. Gekocht wird meistens separat und auf Gas. 

Das Backen, wie wir es kennen, ist dort nicht vorgesehen. 

Und auch Pfannen sind wohl eine neuere Erfindung. Zwar 

gab es in meinem kleinen Häuschen, das ich möbliert ge­

mietet hatte, zwei Pfannen, aber das Braten spielt insge­

samt in der japanischen Küche fast keine Rolle. Ganz im 

Gegensatz zu unserer heimischen Kultur, wo man mit ei­

ner Pfanne und einem Deckel sehr, sehr viel kochen kann. 

So werden später im Buch der Ofen und der Braten eine 

Rolle spielen.
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Worauf beruht dieser Blick, diese Haltung? Im Zuge 

meiner Kaiseki­Forschung bin ich zur Teeschulung in die 

bekannteste Teeschule Urasenke in Kyoto gegangen, für 

etwa ein Jahr in den Kurs für Ausländer, der drei­, viermal im 

Monat stattfand. Und für meine Forschung habe ich mich 

in diese Teewelt eingelesen, wie die großen Teemeister um 

Sen no Rikyū zur Blütezeit der Teezeremonie im 16. Jahr­

hundert die Einfachheit und natürliche Schönheit der Din­

 ge suchten und in ihren Zeremonien in den Mittelpunkt 

stellten. Es ging ihnen um etwas Unscheinbares, das sich 

auf den ersten Blick nicht zeigt, sondern sich erst dann offen­

bart, wenn man den Dingen Raum gibt und ihnen entspre­

chend Rahmen und Bühne schafft. Ihr Ideal von einem Ort 

für eine Zeremonie war zum Beispiel eine kleine Hütte im 

Wald, kurzerhand aus Bambus zusammengefügt, oder klei­

nere Behausungen mit Reetdächern und Lehmwänden. Bei 

meinem letzten Aufenthalt in Kyoto entdeckte ich ganz in 

der Nähe meines Häuschens eine solche Hütte und konnte 

nochmals eine Ahnung davon bekommen, wie damals die 

Einfachheit in der Natur gesucht und gefunden wurde.

Japan war zur Zeit der großen Teemeister von Wir­

ren und Wandlungen geprägt, bis die Kriege um die Macht 

im Land schließlich unter den Herrschern Oda  Nobunaga, 

Toyotomi Hideyoshi und Tokugawa Ieyasu ein Ende fan­

den und Japan in eine stabile und gleichzeitig isolierte 

Phase trat, die erst 1868 durch die Öffnung des Landes 

durch die Amerikaner beendet wurde.

Diese Herrscher waren es auch, die die Teezere­

monie förderten und maßgeblichen Anteil an ihrer Blüte 

vom Fischerboot bis in das Kaiseki­Restaurant Kikunoi, 

in dem ich viel geforscht habe, entwickelt worden war, da­

mit der Fisch in seiner höchsten Qualität seinen Weg auf 

die Teller der Gäste fand. Er wurde, um als Sashimi serviert 

zu werden, nach der Ikijime­Methode getötet, die auch 

als lebender Tod bezeichnet wird und die dem Fisch ein 

Stück weit seine Lebendigkeit bewahrt. »Der Fisch hat Le­

ben«, sagten die Köche, wenn sie seine Spannkraft prüften. 

Diesen Prozess hatte ich im Kopf, als einmal ein Schwein 

für eines meiner Projekte großgezogen und geschlachtet 

wurde. Im Kapitel über das Schwein, das Töten und über 

die Leberwurst komme ich darauf zurück.

Doch nun zum roten Faden. Was hält diese Be­

trachtungen zusammen, diese Kapitel, die hier scheinbar 

lose aneinanderhängen? Wer spricht hier zu Ihnen, liebe 

Leserin und lieber Leser?

Das bin natürlich ich, aber ich versuche, einen be­

sonderen Blick und eine besondere Haltung einzuneh­

men. Eine, die ein Tee­Schüler, Zenmeister oder ein japa­

nischer Kaiseki­Koch auf die Dinge und die Welt haben 

könnte. Dies sind meine Werkzeuge, die ich aus Japan mit­

gebracht habe, um die heimische Esskultur zu erforschen, 

vor allem auf ihre Möglichkeiten hin, die sich an einigen 

Stellen inzwischen schon realisiert haben. Woran der ak­

tuelle Japantrend und der Import von japanischen Gedan­

ken, Ansätzen und Techniken nicht ganz unbeteiligt sind, 

auch wenn sie manchmal durch einen Transformator wie 

das dänische Restaurant Noma geschickt wurden und da­

nach äußerlich ein neues Gewand bekamen.
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Begriff des »Faden«, wie François Jullien in seinem Buch 

Über das Fade darlegt: »Wenn das Tao durch unseren Mund 

geht, ist es fade und ohne Geschmack. Laozi […] Das Tao 

des Edlen ist fade, und doch wird man seiner nicht satt. 

 Zhongyong.« Eine erste Spur zu Essen und Kochen ist da­

rin bereits  gelegt.

Vielleicht sind wir gerade in einer, wenn nicht 

durch Kriege in Europa, doch zumindest durch umfang­

reiche oder gut sichtbare Wandlungen begriffenen Zeit, 

von der wir manchmal das Gefühl oder die Angst haben, 

abgehängt zu werden, weil die Entwicklungszyklen kür­

zer zu werden scheinen. »Schrumpft die Zeit?«, fragte zu 

Beginn des Jahrtausends der deutsche Philosoph Her­

mann Lübbe. Von den chinesischen Denkern und der ja­

panischen Esskultur lernen wir: Alles ist Wandel, Wer­

den und Vergehen inklusive. Was mehr braucht man zu 

 wissen?

Vordergründig mag es also bei der zentralen, aktu­

ellen, existenziellen Frage nach der Einfachheit der Dinge 

und der Reduktion auf das Wesentliche um Orientierung 

gehen. Was möchte, was brauche ich für mein eigenes Le­

ben? Was tut meiner Umwelt gut? Es geht um das richtige 

Maß, vor allem in Hinblick auf den Konsum, der eine sol­

che Fülle und Unausweichlichkeit bekommen hat, dass er 

uns belastet – und Aussortieren und Wegwerfen plötzlich 

zu wichtigen Tätigkeiten werden lässt.

Dazu kann man zum Beispiel Anleihen bei der Kü­

che der Zen­Klöster machen. Der Klosterkoch sollte die 

Mönche mit einem Essen versorgen, das medizinisch 

 hatten. Teeräume und ­hütten finden sich häufig in der 

Nähe oder auf dem Gelände von Tempeln. Einer der 

schönsten, die ich kenne, liegt im Subtempel Ōbai­in des 

großen Tempelareals Daitoku­ji. In einem stilisierten Gar­

ten, der von Rikyū angelegt worden sein soll, steht eine 

Teehütte, die jener in der Nähe meines Häuschens nicht 

unähnlich ist. Auch sie ist einfach, aber gleichzeitig sehr 

hochwertig gemacht, sodass die Einfachheit dort eine 

hohe Qualität hat. Einfachheit heißt nicht, dass etwas 

schlicht ist. Vielmehr ist Einfachheit im handwerklichen 

Bereich und im Kochen eine der größten Künste.

Wenn man diesen Blick nun mitnimmt, den Blick 

für das Unscheinbare, auf der Suche nach der natürlichen 

Schönheit in der Einfachheit der Dinge und nach dem 

Wesentlichen, das sichtbar wird, wenn man nichts mehr 

wegnehmen und weiter reduzieren kann – was sieht man 

dann in unserer heimischen Esskultur? Das ist die lei­

tende Frage für dieses Buch und der Brückenschlag aus Ja­

pan zurück nach Mitteleuropa und in den deutschsprachi­

gen Raum.

Wenn man in Japan diesen Blick anwendet, stößt 

man auf die Weisheit der Dinge, die da lautet: Die Dinge 

sind, wie sie sind. Und ganz allgemein: Es ist, wie es ist. 

Die Teemenschen begeben sich auf den Tee-Weg, den so­

genannten Cha­dō. »Dō« ist die japanische Entsprechung 

des Chinesischen »Tao«. Der Weg des Tees bezieht seine 

Einflüsse nicht nur aus dem Zen­Buddhismus, sondern 

auch aus dem Taoismus. Und im Taoismus wiederum, 

wie allgemein im alten chinesischen Denken, gibt es den 
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❶

DIE POMMES

Alles begann bei den Pommesbuden im Ruhrgebiet. Ich 

wohnte in Witten an der Ruhr und beschäftigte mich 

gerade damit, was nach dem Masterstudium der Philo­

sophie und Kulturreflexion an der Uni Witten/ Herdecke 

folgen könnte. Ich hatte noch einmal Lust auf eine 

große Arbeit, auf viel Schreiben und Forschen. Und ir­

gendwie hatte sich schon seit Jahren angedeutet, dass 

die japanische Küche ein für mich spannendes Thema 

sein könnte. Aber wie erforscht man eine fremde Kultur, 

noch dazu eine bestimmte Küche? Der Rahmen sollte 

eine Doktor arbeit in Philosophie sein. Zusammen mit 

meinem Betreuer wählte ich zwei Methoden aus, eine 

aus der Ethnologie und eine aus der Soziologie. Meine 

Masterarbeit diente als Vorstudie, vorgenommen an ei­

nem örtlich und kulturell sehr naheliegenden Beispiel: 

den Pommesbuden im Ruhrgebiet. Was wir noch nicht 

wussten, was ich aber später mit großer Freude ent­

deckte, war, dass mich der Weg von den Pommesbuden 

direkt in die Kaiseki­Küche  Kyotos führen würde. Und 

das hatte nichts mit den Methoden, sondern mit der 

Einfachheit zu tun, die in beiden Kulturen ein wichtiges 

Thema ist.

Heute, und das ist der Brückenschlag zurück aus 

Japan ins Ruhrgebiet, werden mir die Dinge noch einmal 

 gedacht war, das diese mit dem Notwendigsten versorgte, 

nicht zu viel und nicht zu wenig, wobei das Essen deshalb 

weiterhin nicht lieblos, sondern gerade mit höchster Acht­

samkeit in Bezug auf den Geschmack, die Ästhetik und die 

Qualität gekocht wurde. Etwas auf das Wesentliche zu re­

duzieren und einfach zu machen – das ist eine Arbeit, die 

mitunter Kraft kostet und Mut braucht. Sie steigert meis­

tens noch den Wert der Dinge.

Und wenn die Dinge dann, von allem Unwesent­

lichen befreit, selbst sichtbar werden und sich zeigen kön­

nen, dann ist das ein besonderer Moment, der uns mit der 

Natur der Dinge, dem, was sie sind und sein können, und 

letztlich mit der Welt in Kontakt bringt. Darin liegt etwas 

Erdendes und Fundamentales. Denn am Ende sind wir ne­

ben den Kulturwesen doch auch noch Naturwesen. Was 

das mit uns und unseren Ernährungsweisen zu tun hat, 

wird die folgende Reise durch unsere eigene Esskultur 

zeigen.
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klarer, und deshalb lohnt es sich, den Blick auf die Zeit vor 

Japan zu richten und auf die Pommes, mit denen alles be­

gann.

Man erzählt sich so leichthin, dass früher an jeder Ecke 

eine Pommesbude stand und dass der Bergmann seine 

Fritten dort zusammen mit einer Currywurst aß. Doch 

das ist schneller gesagt, als man denken kann. Der Berg­

mann aß wohl untertage. Und dort eher ein Butterbrot. 

Mal eben nach oben fahren? Hätte wohl zu lange gedau­

ert für die Pause. Und die Budenkultur kam erst mit dem 

Zechensterben so richtig in Schwung – eine Pommesbude 

konnte mit einfachsten Mitteln, geringem kulinarischem 

Wissen und wenig Eigenkapital aufgemacht und betrie­

ben werden und bot so gerade den vom Strukturwandel 

betroffenen Bergleuten eine Perspektive. Aber das erklärt 

noch nicht diese Verschmelzung von Pommes, Curry­

wurst und Ruhrgebiet.

Weder sind die frittierten Kartoffelstäbchen dort 

traditionell beheimatet – der Name »Pommes« verweist 

auf die »pommes de terre« und den französischsprachigen 

Raum, man denke an das nahe Belgien – noch das Curry 

oder das Ketchup, aus denen die Currysauce oft herge­

stellt wird, noch die Mayonnaise. Das sind alles Zutaten 

und Komponenten, die ihren Ursprung nicht an der Ruhr 

haben. Ein Ethnologe ruft dann gern aus: »Ein Hybrid, ein 

Hybrid, alles ist hybrid!« Interessanterweise ist mir das in 

der Forschung zur japanischen Küche auch oft begegnet, 

das Hybride. Aber das allein liefert noch keinen Schlüssel 

zum Verständnis einer Kultur – also warum in der japani­

schen Hochküche die Dinge einfach und doch sehr fein 

aussehen oder was ein frittiertes Kartoffelstäbchen mit 

einer Region zu tun hat, die durch den Abbau von Kohle 

geprägt ist.

Ich begann mich daher mit meiner Umgebung, die 

auch gleichzeitig meine Heimat ist, näher zu beschäfti­

gen und fuhr vom Osten des Ruhrgebiets, von  Dortmund, 

bis ans westliche Ende nach Duisburg und schaute mir 

Pommes buden an. Dabei half mir unter anderem der 

Fritten führer Ruhrpott. In Duisburg­Marxloh fand ich wie 

aus einer fast vergangenen Zeit die Pusztetten­Stube, die 

in einem gut gealterten, formalen kleinen Häuschen ein 

kulinarisch einzigartiges, um nicht zu sagen merkwür­

diges Produkt anbot: kleine Fleischbällchen aus Schwein 

und Rind in Tomatensauce. Currywurst gab es dort auch, 

aber man nannte sie Currylette und servierte sie ebenfalls 

in einer etwas tomatigen Sauce. Diese Bude hatte  etwas 

 Skurriles. Und sie gehörte aufgrund dessen zu den so­

genannten Kultbuden, die eine höhere Sichtbarkeit und 

Eigen ständigkeit haben, sodass man sie extra wegen ei­

nem besonderen Erlebnis ansteuert. Ähnlich wie Erika’s 

Braterei in Mülheim, in der die »Pommesberge« auf dem 

Teller Kult waren. Oder Eddis Durst und Wurst Express in 

Witten, wo man direkt wie am Büdchen oder Kiosk über 

eine Luke mit einem stämmigen Exbergmann in Kontakt 

kam, der schon allein auf seine Person den ganzen Kult 

um die Bude vereinte. Oder mit einer Schwerpunktver­

schiebung von Pommes auf Currywurst: »die Echte« von 
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 Alternative, die etwa neben dem Raclettegrill und dem 

Standmixer stehen und nur dann zum Einsatz kommen, 

wenn man sie wirklich braucht?

Der alte Ofenraum hatte ja größere Familien im 

Sinn, die mit Braten, Kuchen und Brot versorgt  werden 

wollten, mit mehr eben als die Single­ oder Zwei­Personen­ 

Haushalte, von denen es gerade so viele geben soll und de­

ren Zahl noch zunimmt. »Wozu brauche ich noch einen 

Ofen?«, sagte neulich passenderweise der Sohn einer Be­

kannten. Jene Ofen­Herd­Kombination war einst aus der 

Küchenhexe hervorgegangen, die den offenen  Kamin ab­

löste. Dieses Multifunktionsding heizte den Raum, man 

konnte darauf kochen, und oft stand wohl auch eine 

Schüssel mit heißem Wasser darauf, das stets zur Verfü­

gung gehalten wurde. Der Dampf, sagte mir ein Historiker 

neulich, soll auch gut fürs Raumklima und die Atemwege 

gewesen sein. Der elektrische Ofen­Herd war dann schon 

eine Reduktion auf das Wesentliche: Kochen und Backen. 

Es gab ja zusätzlich schon Waschmaschinen und Heizun­

gen. Und nun also noch mehr Reduktion: Vielen reichen 

alleine Herdplatten.

Uns ging es übrigens ähnlich. Wir standen neulich 

bei einem Umzug vor der Frage, ob wir die neue Küche 

ohne einen Ofen und mit nur zwei Kochflammen bezie­

hen oder doch vorher umbauen sollten. Tatsächlich koche 

ich für den Hausbedarf seit Jahren auf nicht mehr als zwei 

Herdplatten. Und ich malte mir im Kopf für den neuen 

Wohnort einen Lehmofen aus, in dem ich einmal in der 

Woche Brot backen würde. Oder mal eine Pizza oder noch 




